中国的啤酒，北方喝得淡爽，南方喝得讲究甜口。广州人最爱喝的珠江啤酒，就是这种南派味道的代表，入口麦香里带一点点回甜。
广州在珠江口，江网密布，空气湿热。珠江的水经过处理后软、微甜，用来做啤酒，底子就带那么一点甜。南方人喝啤酒，不喜欢太苦太冲，珠江啤酒正好顺着这个口味走，麦香里压一点苦，回口留一点甜。
广州人喝啤酒，离不开宵夜。珠江边的大排档，一打生蚝、一碟炒螺，配上冰过的珠江纯生，是广州夏夜的标配。南方人喝啤酒不拼酒量，讲究一个慢慢喝、慢慢聊，一坐就是半宿。
岭南这地方，菜偏鲜偏甜，啤酒自然也得跟着这个路数。你给广州人上一杯北方那种苦口的麦啤，他会觉得太冲；珠江这种带点甜的，正好配得上白切鸡、烧腊那一口鲜。
珠江啤酒厂就在广州城里，本地人买酒论新鲜。广州人说，啤酒这个东西，越新鲜越好喝，放久了就走味。所以珠江本地喝的，跟运到外地卖的，常常不是一个鲜度。
一个城市的啤酒为什么有性格？说到底是当地人的口味养出来的。北方人喝爽，南方人喝甜，珠江啤酒就是广州人味蕾的一面镜子。
所谓珠江啤酒、广州江边的南派麦香、带点甜的本地啤，那口回甜的酒，就是珠江的水、岭南的口味和广州人吃宵夜的习惯，一起酿出来的。
广州人喝啤酒讲究一个鲜。珠江本地打的散啤，泡沫细、入口滑，放到外地长途运一圈，那股鲜劲就散了。所以真地道的味道，还得是在江边大排档现开现喝。
岭南的夏天又长又闷，全靠这口冰啤撑着。一打生蚝、一碟炒螺、半打珠江，广州人的夜生活才算开张。这种日子，外地人学不走。
这种带着甜味的南派啤酒，是广州人味蕾养出来的。一方水土养一方酒，广东人的啤酒，就该是这个甜润脾气。